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En un trabajo anterior (Aburto et al., 1999) postulábamos un escenario
psicoanalítico en el que el encuentro terapeutico es co-construido, y don-
de ambas subjetividades, la del paciente y la del analista, contribuyen a la
forma y al contenido del diálogo que emerge entre ellos. Frente a la técni-
ca psicoanalítica integrada por principios establecidos o reglas derivados
de la teoría, ancladas en mitos (supuestas neutralidad y abstinencia del
analista, interpretación sin sugestión, transferencia pura) la teoría
intersubjetiva propone una flexibilidad mucho mayor, hasta donde el
analista pueda investigar el impacto de sus técnicas, estilo personal e
hipótesis teóricas sobre la experiencia del paciente y el curso del proceso
terapéutico. El enfoque que defendemos promueve en los analistas ma-
yor libertad para explorar nuevos modos de intervención, y para descubrir
la utilidad de dimensiones no formalizadas de su propia experiencia per-
sonal. El «potencial de cambio» del tratamiento psicoanalítico requiere
también considerar a la díada analítica, reconsiderando la analizabilidad,
que no es una propiedad sola del paciente, sino del sistema analista-
paciente, de lo que se deriva que hacer analizable el sistema implica
asumir cambios en todas las partes del sistema. Ponemos el énfasis en el
poder mutativo de la «nueva experiencia relacional con el analista», una
experiencia que se analiza en sus fenómenos, entre ellos el controvertido
enactment, los «momentos ahora», nuevos modos de vinculación afectiva
con el analista, donde las interpretaciones derivan su poder mutativo de la
matriz intersubjetiva en la que toman forma. Una selección de escenas
extraídas de nuestra experiencia nos permite reflexionar sobre el cambio
terapéutico.
Palabras clave: Enactment, Procesos de Cambio, Intersubjetividad,
Contratransferencia.

In a previous paper (Aburto et al., 1999), we discussed a psychoanalytical
scenario in which the therapeutic encounter is co-constructed, and where
the subjectivities, both the patient’s and the analyst’s, contribute to the form
and the content of the dialogue that emerges between them. Opposed to
psychoanalytical technique, which is integrated by established principles
or rules derived from theory, anchored in myths (analyst’s supposed
neutrality and abstinence, interpretation without suggestions, pure
transference), intersubjective theory proposes increased flexibility, as long
as the analyst can investigate the impact of his/her techniques, personal
style, and theoretic hypothesis about the patient’s experience and the course
of the therapeutic process. The approach that we defend supports analysts’
increased liberty to explore new intervention modes, and to discover the
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use of dimensions that do not derive from his/her own personal experience.
The «change potential» of psychoanalytic treatment also requires
considering the analytic dyad, reconsidering the analyzability, which is not
only a property of the patient, but also involves de analyst-patient system.
To make the system analyzable implies assuming changes in all the parts
of the system. We emphasize on the capacity to mutate of the «new relational
experience with the analyst», an experience that is analyzed in its
phenomena, and among them enactment, the «now moments», new modes
of affective bonding with the analyst, where interpretations derive their
mutating capacity from the intersubjective matrix in which they are shaped.
A selection of scenes extracted from our experience allow us to reflect on
therapeutic change.
Key Words: Enactment, Change processes, Intersubjectivity,
Countertransference

Nuestro proceso de indagación clínica y de interrogación sobre nuestra pro-
pia práctica nos ha situado en un escenario psicoanalítico en el que el encuentro
terapéutico es co-construido, y donde ambas subjetividades, la del paciente y la del
analista, contribuyen a la forma y al contenido del diálogo que emerge entre ellos.
En un trabajo anterior (Aburto et al., 1999) el colectivo Grita desgranaba las aporta-
ciones de algunos destacados autores que propugnan un «modelo de psicoterapia
psicoanalìtica diseñado desde la intersubjetividad del vínculo en el encuentro con lo
genuino de cada persona» (p. 42). En ese espacio intersubjetivo, es posible «un
análisis que a lo sabido y pensado incorpore lo no pensado, lo nuevo, en un proceso
contínuo de deconstrucción y creación, como espacio de juego» (p. 43)

Presentamos a continuación cinco escenas que ilustran a la par ese esce-
nario y la reflexión que merece su lectura intersubjetiva, oportunidades para enten-
der mejor el proceso de cambio. Las escenas escogidas están narradas en primera
persona y como si le hubiesen ocurrido a un mismo terapeuta, aunque proceden de
la experiencia adquirida en nuestro intercambio grupal, y han sido elaboradas en
grupo recogiendo e integrando los diferentes registros que han movilizado.

Escena 1: «Betty Newman»o el nombre que presta un cuerpo a
la esperanza.

Un momento destacable en mis años de experiencia como terapeuta fue
cuando pude ver que la expresión de un sentimiento compartido en su franqueza,
espontaneidad e intimismo podía ser funcionalmente más útil que muchas sesio-
nes, teórica o técnicamente válidas. Se trataba de un «paciente rígido»2, un hombre
de 35 años, que entre sus antecedentes contaba con no haber hablado práctica-
mente hasta la edad de doce años. En su familia era considerado «el tonto». Según
relató en una de las primeras sesiones, fue gracias a una profesora de su Colegio
que pudo, no sólo hablar, sino que logró un puesto destacado en la clase. La esce-
na que sucedió en la terapia fue breve, el cambio que provocó duradero.
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En un tiempo de la consulta de no especial trascendencia narrativa, en que el
paciente acusaba un notable grado de rigidez3, me vino a la mente el nombre «Betty
Newman», tal era el nombre de la profesora que una sola vez había nombrado pero
que para él fue tan importante. Yo que no soy dado a recordar con facilidad los nom-
bres propios, me sentí sorprendido de ese recuerdo del nombre y de pronto le dije
«Imagínate que soy yo Betty Newman»4. Mis palabras fueron recibidas, tras un corto
silencio, con una risa desbocada que, si bien en un principio me asustó, derivó en
carcajada compartida5, la risa se contagió, inundó el espacio se prolongó y se prolon-
gó más y más, parecía que no podíamos, o no queríamos, parar de reir. Fue sólo eso,
pero conforme acababa la sesión y fuimos llegando a un estado de patente relajación
y disfrute, tomamos consciencia de que algo se disolvió para siempre de ese estado
rígido tan inoperante en terapia6. La profesora salvadora que cambiaría el curso de la
vida del paciente, en cierto modo también cambió el curso de nuestra terapia.

La rigidez discursiva del paciente nos aburre, mientras nos interrogamos qué
lugar objetal podríamos ocupar para el paciente. ¿Quién podría ser yo para él? ¿En
qué lugar me pide que me sitúe? ¿qué identidad necesita complementar? ¿En qué
lugar me necesita? ¿Muestra un déficit o actualiza un conflicto? El vinculo terapéu-
tico estaba ya establecido, pero ahora se transforma, adquiere otra calidad.

Se expresa un sentimiento... ¿cuál? Encontramos el deseo de cuidar, de
hacer crecer al otro gracias a nuestra ayuda, el deseo de Ser el Pigmalion del Otro,
un reaseguramiento narcisista mutuo.

Se trata de una conjunción intersubjetiva en forma de «Enactment» o puesta
en escena intersubjetiva a partir de los procesos de transferencia-contratransferencia,
una escena breve y de intensa carga emocional, en la que ambos actúan, pero que
a posteriori adquiere un sentido funcional al vínculo terapéutico y al proceso de
cambio. El relato del proceso es el siguiente: Un personaje muy relevante en la vida
del paciente irrumpe como novedad en la mente del terapeuta (varón). El terapeuta,
no se sabe por qué, o desde qué identidad y ubicación de la representación interna,
se propone como personaje cargado de significados de crecimiento y a la vez bajo
una luz tergiversadora, transgresora, informal... se asusta al principio de los efectos
desorganizadores de su intervención, (le suena loco, extraño...) El juego que propo-
ne el terapeuta de prestarse a ser otro yo, ser un vehículo depositario representan-
do una identidad (Un Pigmalion mujer) provoca una dislocación, una fuga en el hilo
conductor de su discurso…la ocurrencia libre del analista permite desvelar un as-
pecto ¿perverso?7, ¿transgresor?8 en la estructura de este paciente. Algo oculto
tras su rigidez, también potencial de cambio.

Recordamos situaciones de nuestros primeros años como terapeutas en
que conteníamos, a veces con dificultad, las ganas de reír, por no parecernos ade-
cuado dar rienda suelta a ese componente emocional de incierto e inquietante
impacto en la escena clínica. Sólo lo podíamos ver como «acting» del terapeuta.
Ahora, la plasticidad del terapeuta que actúa ocupar el lugar de «aquella profesora
mujer» asusta, abre un disfrute, gozo en la risa y después relajación y sosiego, una
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especie de escena orgásmica imaginaria, que abre un camino para la exploración
de los sepultados potenciales elementos perversos, y también para introducir lo
transgresor mediante el juego, que hasta ahora había quedado tapado, aunque
provocadoramente, por el mutismo.

Junto con la apertura a procesos estructurales, hay también elementos que
tienen carácter terapéutico: a) El compartir y, por tanto, legitimar la reacción espon-
tánea de un paciente tan rígido; b) El valor que pudo tener para el paciente que el
terapeuta se propusiera como la persona que tanto le había cambiado, experiencia
de vinculo que le reaseguró en un pasado y que fue una figura significativa en su
desarrollo. Hay una apuesta por la «esperanza» en la intervención «Imagínate que
soy yo Betty Newman», donde nos basamos en un vinculo estructurante y creativo
anterior para proponer la escena de su posible continuidad, instalando una amplia-
ción fundamental del campo relacional emocional. Aquí, donde rozamos la omnipo-
tencia salvadora, anida también la esperanza legítima, y la frontera será imprecisa,
aunque definible y operacional en la terapia.

Escena 2: Lo que las etiquetas esconden.

¿Quién no ha sentido alguna vez en el curso de una sesión de psicoterapia
cierta inquietud ante el temor de haber actuado al puntuar un material del paciente
con consecuencias imprevisibles? Situaciones en las que el terapeuta se plantea al
final de la sesión múltiples interrogantes que no siempre se atreve a comentar con
los colegas por temor a ser cuestionado en su práctica. Esto es, en si mismo, una
actitud que nos enfrenta a planteamientos técnicos y éticos y que es importante
seguir manteniendo a lo largo de nuestra vida profesional. Solo la respuesta del
paciente y su actitud nos van a clarificar estos temores e interrogantes.

Una paciente de 30 años acude a psicoterapia tras haber tenido una expe-
riencia dolorosa en un curso de expresión corporal y terapia por la danza, en el que
se sintió invadida en su intimidad. Paciente de grandes carencias y déficits
relacionales en la infancia, comenta el primer día, al final de la sesión, que «Soy
muy manipuladora». Yo me quedo con esa expresión y a la sesión siguiente trato
de explorar que ha querido decir con «ser manipuladora», pero no escucho nada
que niegue o confirme lo dicho. Vive en pareja, no tiene hijos y está centrada en los
estudios desde muy joven. Se puede decir que se ha superado a sí misma y ha
superado grandes dificultades personales a través de los estudios. Al hablar parece
que siempre tiene un cierto ahogo.

Un día acude a consulta y comenta que tiene una entrevista de trabajo para
dar clases en un colegio, y que al parecer, ella es la candidata seleccionada. A la
sesión siguiente acude con actitud de seguridad y fortaleza, sonriente y más lo-
cuaz de lo habitual. Comenta «con ironía» que viene de la entrevista y que la perso-
na que la tenía que entrevistar no se ha presentado aludiendo dificultades persona-
les. Alguien la comenta que ya tienen otra persona para el trabajo. Me dice que es
mejor así, «porque un sitio con tanto desorden no la interesa».
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Escuchando el contenido del relato y la música del mismo, en el que al
parecer todo está tan claro pero que yo no entiendo nada, mientras en mi pensa-
miento aparece la palabra «desorden» yo le digo: ¿Dónde está aquí la manipula-
ción? «... Es que no me gusta hablar de esto...» y poco a poco empieza a llorar
abundantemente en silencio. Comenta entre sollozos: «nunca lloro delante de na-
die... siento que tú me comprendes...» y continúa llorando... Yo dejo que llore
porque creo que alguien que está tan ahogada, que ni de pequeña podía llorar,
necesita primero el llanto en compañía para dar lugar después a la producción de
palabras (¿Soy un objeto de un vinculo que en este momento le ayuda a la
autoregulación?)9.

Acude a la sesión siguiente más tranquila y comenta que ha estado ponien-
do orden en sus libros «etiquetándolos», y que se ha sentido a gusto sola en su
casa, haciendo este trabajo. Yo le señalo que a lo mejor empieza ella a quitarse
etiquetas poniéndolas en los libros. Dice que es la primera vez en muchos años que
no siente angustia y que ha dormido mejor. Hasta ese momento se había resistido
a entrar en psicoterapia de grupo aludiendo incompatibilidad con el horario y el día
de sus cursos. Ahora se interesa también por el diván y plantea si ella podrá estar
alguna vez en él. Seguidamente ha pedido entrar a trabajar en grupo.

De pequeña se la conocía como «hija de la loca». Desde la huella de la desor-
ganización materna, su mención al desorden nos llevó, irreflexivamente, pero desde
la sintonía con su experiencia, a una actuación de inducir la confrontación con su
denegación de la psicosis materna, que ella tapaba con la etiqueta del auto-reproche
melancólico de ser manipuladora. Sentirse entendida en ese plano profundo, sin ser
atacada (en ella o en la madre) la permitió descargar angustia y, sintiéndose acompa-
ñada, tomar posición de agente de su propio cambio, «entrando por su propio pie» en
la psicoterapia de grupo, y más adelante en un trabajo de regresión controlada.

La terapeuta, con su intervención, ayuda a la paciente a identificar y remover
una etiqueta falsa. La paciente al sentirse entendida y protegida por la terapeuta
diluye su resistencia, accediendo a entrar en un grupo, símbolo de una nueva esce-
na de encontrar y compartir.

Esta escena nos acerca a las preocupaciones de los terapeutas por sus
pacientes: preocupación por equivocarnos, por hacer daño, por el propio miedo a no
entender…y al mismo tiempo evidencia de que no hay otro método que el ensayo
con el paciente de diferentes líneas de señalamientos e interpretaciones, regulado
por la «loca intuición», un instrumento técnico valioso para explorar junto al pacien-
te su propio desorden, abriendo un espacio para pensar.

Escena 3: Enactment e indiscriminación: La expresión del eno-
jo como defensa frente a la indiscriminación

Se trata de un varón de 36 años en tratamiento de dos sesiones semanales
desde hace seis años. En una de las sesiones que precedieron al fragmento de la
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que se expone a continuación, el paciente comunica a su terapeuta que siempre
había sentido que le debía «fidelidad», al igual que le había ocurrido con su madre y
las parejas que había tenido -de hecho la pobreza de vínculos del paciente era muy
notable- y que ahora se estaba dando cuenta de que ni la analista ni su madre
intentaban «retenerle». Ambos reconocen la trascendencia de este descubrimiento
que se va desvelando a través del análisis de un sueño en el que el paciente va a
coger un autobús para emprender un viaje; todo esta listo para partir, sin embargo
en el último momento se detiene a besar a su madre, que ha ido a despedirle, lo
que le hace perder el autobús. A continuación se ve a sí mismo chillando a su
madre culpándola de lo sucedido. En las sesiones que siguieron, el paciente solo
parece capaz de quejarse, con bastante distancia emocional, de que en lo funda-
mental nada cambia en su vida, continúa sin tener pareja, sin saber a que le gusta-
ría dedicarse, etc. En la sesión inmediatamente anterior en la que tiene lugar la
escena que se expone a continuación, la terapeuta le confronta con el hecho de
que verdaderamente no pone los medios para encontrar pareja o cambiar de traba-
jo. Finalizando la sesión el paciente expresa que en realidad no quiere que nada
cambie y aquella le responde que le reduce a la impotencia.

A la siguiente sesión llega muy tenso y comienza diciendo que viene bastan-
te «cabreado» con la terapeuta, se siente «explotado» y cree que «aquí hay mucha
palabrería y poca acción». Esta le responde con dureza que la verdaderamente
enfadada es ella. Y añade: «ya nadie te va a hacer los deberes», en alusión a una
escena, que se repite durante la infancia del paciente, en la que exige y consigue
que su madre busque a alguien que le haga los trabajos escolares. Continua seña-
lándole, con firmeza, que su deseo de vivir lo deposita en ella esperando que asuma
la responsabilidad por su vida y cómo esto no es posible. El paciente ya relajado y
en un tono muy distinto expresa:

Paciente: Me gusta hacerte sufrir como a mi madre, probar hasta donde te
puedo hacer perder los nervios. A veces me gusta exasperar a la gente y no sé por
qué.

Terapeuta: Exasperar a la gente es una manera de liberarse momentánea-
mente de la confusión y la tensión internas.

Paciente: Si, me da cierto poder... aunque luego me siento peor.

Terapeuta: En efecto, te sentías confundido y cuando el otro pierde los ner-
vios sientes que recuperas el control aunque a la larga sabes esto no mejora las
cosas.

Paciente: Pensé, si tu me cabreas a mi... ¿por qué no te voy yo a cabrear a
ti?. Cuando le hacía estas cosas a mi madre recuerdo que dejaba de comer, (pau-
sa) si dejaba de comer, se ponía muy triste.

Terapeuta: Sin embargo a mi no me has hecho sufrir, me has cabreado.
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La secuencia muestra cómo la terapeuta puede relacionar su enfado con el
sentimiento de impotencia, permitiendo al paciente aceptar que en realidad no es
que no quiera cambiar sino que se siente impotente. El enojo y la impotencia,
forman parte del diálogo terapéutico. El peligro radica en que la terapeuta no acepte
bien los sentimientos de impotencia de su paciente ni los propios. El paciente se
siente impotente y el terapeuta también: la aceptación y la exploración de esos
sentimientos permitirá a ambos entrar en contacto con aspectos básicos de sus
identidades, y en un momento posterior poder transformarlas.

Paciente y terapeuta habían atravesado en diversas ocasiones secuencias
muy similares a esta, en las que ambos reconocían que se había producido un
avance en un clima que contratransferencialmente era percibido como de proximi-
dad afectiva y, a continuación el paciente iniciaba un discurso quejoso y agresivo
con la terapeuta, culpándole de lo que el sentía que no marchaba bien. En otros
momentos, la terapeuta había incidido en el aspecto de cómo él no asumía la
responsabilidad de su vida pero en esta ocasión además se enfada y, de manera
intuitiva, comprende que la abierta expresión de ese estado emocional, pueda qui-
zá ayudar al paciente —y a ella misma— a poner las cosas en su sitio de manera
más eficaz que cualquier señalamiento o interpretación.

Podría decirse que al enojarse abiertamente la terapeuta le está comunican-
do a su paciente de manera inconsciente, hasta que punto no necesita retenerle y
cómo les es necesario a ambos diferenciarse no asumiendo estas responsabilida-
des («dejar las palabras y pasar a la acción») que no le pertenecen, como le había
ocurrido en el pasado al analizado con su madre al hacerle los trabajos escolares.

El sosiego al que adviene el paciente tras la expresión del enfado de la
terapeuta, pensamos que esta asociado a que ambos han logrado una mayor dis-
criminación respecto del otro. Retrospectivamente la terapeuta puede recordar
la sensación de agobio que la sobrevino tras la declaración de fidelidad del paciente
y relacionarla con sus propias dificultades para obtener el reconocimiento como
sujeto por parte de su madre.

En la biografía del paciente encontramos circunstancias que bien pudieron
constituir el caldo de cultivo necesario para poner en peligro una sana discrimina-
ción con la madre. La abuela materna había fallecido en el parto de la madre del
paciente, esto pudo contribuir decisivamente a generar en su infancia un contexto
intersubjetivo que le marcó como el responsable de la vida de su madre, lo que a su
vez provocaba la vivencia de pérdida del sentido de sí mismo.

Se podría decir que el paciente necesitaba hacer sufrir a su madre para no
diluirse definitivamente en el vínculo con esta -el enojo de la terapeuta con el pa-
ciente tenía una función similar-, para no morir psíquicamente, pues tuvo una madre
que le necesitaba para vivir, ya que si no le tenía de su lado, dejaba de alimentarse
y se desvitalizaba. Solo si él muere en vida, renunciando a sus deseos y proyectos,
encarnados en el sueño a través del ese autobús que pierde, pueden vivir su madre
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o la terapeuta. Tiene un patrón interno de funcionamiento que le determina: Para él
no hay otra manera de vivir, hasta ahora, la intimidad con otro ser humano. El
paciente no se siente legalizado a vivir una existencia propia -de hecho él mismo
había expresado en diversas ocasiones la sensación de sentirse internamente muerto
o irreal- pues equivale a perderme.10

Pero también el paciente aprendió a exasperar a la gente de su alrededor como
una manera de evacuar el pánico que le sobrecoge —fantasía de aniquilación— cuan-
do se aproxima la posibilidad de tener otra experiencia de la intimidad en la que él
conserve el sentido de sí-mismo. De ahí que las agresiones hacia la terapeuta cobren
especial intensidad tras haber compartido con ella la dicha sentir que su tratamiento
avanza y que va tomando forma la idea de que es posible vivir de otra manera menos
dolorosa y más satisfactoria menos amenazante, la relación con el otro.

Resaltamos como positivo en esta escena, la aceptación e inclusión en el
diálogo terapéutico de los sentimientos de enfado, en la medida en que la autentici-
dad emocional que le brinda la terapeuta al paciente a través de la expresión de su
enojo, le pone en contacto con otra experiencia de «pareja». Este estilo es novedo-
so frente a aquellas corrientes del pensamiento psicoanalítico que consideran que
el terapeuta tendría que tratar al paciente «con pinzas», eliminando cualquier as-
pecto agresivo que perciba de sí. En este caso lo corrector de la escena sería que
la terapeuta contribuye a cambiar la reacción melancólica de la madre sometida;
desde ese lugar de sometimiento la madre no podía ser estimulante ni afirmativa,
con lo que las escenas de provocación-reacción se tornaban un círculo paralizante.

Escena 4: Fácil o difícil

Israel es un hombre joven de 33 años que está realizando una psicoterapia a
un ritmo de una sesión semanal desde hace siete años. Se trata de un paciente
límite que ha sido contenido por su terapeuta dentro de movimientos de ánimo
caóticos, con cambios rápidos a identidades extremas y alternantes y relaciones
personales oscilantes entre la mayor fusión y los intentos violentos de separación.
¿Patrón de conducta del Modelo Interno de Trabajo correspondiente al Vinculo
ambivalente-desorganizado según la teoría del Apego?. Desde que muriera su pa-
dre, sus vínculos se han restringido a la familia: el núcleo familiar compuesto por su
hermana menor y su madre viuda, y el ambiente de trabajo, también familiar, en una
empresa propiedad de un tío materno y en la que trabaja su hermano mayor.

Como es frecuente en los casos límite, el paciente vive en un contexto fami-
liar donde se confunden los movimientos de autonomía e independencia con inten-
tos de abandono. Así, Israel mantiene dos posiciones relacionales extremas. Cuan-
do funciona dentro de la fusión y confusión de identidad, sale a cualquier sitio
acompañado de su hermana. Los objetos personales como los afectos están mez-
clados en uno u otra: su agenda personal puede estar en el bolso de su hermana y
otro objeto de su hermana dentro de su propia chaqueta. De esta fusión-confusión
suele salir de forma violenta cuando se escapa a tomar alcohol y cocaína y fantasea
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con marcharse a Australia a emprender una vida nueva. Estos comportamientos
incontrolados son utilizados por la hermana y la madre para poner en marcha patro-
nes de conducta sobreprotectora en donde los miedos a ser abandonadas quedan
enmascarados y en segundo plano. A su vez, si la hermana sale con algún chico,
será Israel el que ponga en marcha este patrón habitual de relación. Así, se produ-
cen círculos viciosos que se retroalimentan.

 A continuación presentamos una situación caótica, de cambio rápido del
estado afectivo del paciente. En este caso se trata de un desencuentro, de una
situación de disyunción entre paciente y terapeuta. Y se explica su resolución
desde un punto de vista intersubjetivo.

Israel- Esta semana me han pasado cosas buenas y malas. La verdad es
que tendría que estar contento porque mi tío y mi hermano se están portando muy
bien: con los doce millones que nos dan entre los dos, nos sale la letra del piso a un
precio razonable. Sin embargo, he vuelto a tontear con los porros y la cocaína. El
otro día, antes de ir a firmar las escrituras me bebí dos copas de whisky y me metí
una rayita en el portal.

Terapeuta- Lo que te ha pasado se parece mucho a lo que te ocurría hace
años cuando trabajabas en la empresa anterior y te tomabas lingotazos de ginebra
durante el tiempo de trabajo.

Israel- Bueno, entonces yo lo pasaba muy mal porque sabía que estaba
mintiendo y que había entrado en la empresa por mi tío pero en realidad no sabía
nada sobre el manejo del ordenador. Bebía en el trabajo de una botella que tenía
escondida para sentirme bien.

Terapeuta- Claro, como te sentías tan mal profesionalmente, a través de la
bebida buscabas de forma muy rápida un sentimiento de bienestar contigo mismo.
Creo que algo parecido te ocurrió el otro día antes de las gestiones de la compra del
piso. Tú sabes que es un cambio a mejor, vas a vivir en un piso más grande y bonito.
Lo que pasa es que siempre se pierde en todas las decisiones. Lo que pierdes al
comprometerte a vivir con tu hermana y con tu madre para tantos años, es el deseo
tan intenso de vivir sólo, despreocupado de tu madre viuda y de tu hermana. Y para
cambiar rápidamente ese malestar por la pérdida de ese deseo intenso...te tomas
el whisky y la cocaína.

Israel- Es que mi madre y mi hermana me agobian tanto. Luego, no puedo
vivir sin ellas. Si mi madre se muriese yo me moriría después. El otro día soñé que
bajaban muchas arañas hasta mi cara desde el techo y desperté a mi madre y me
abrazaba a ella. Busco continuamente los abrazos de mi madre y de mi hermana
cuando estoy nervioso. Luego, siempre me dicen lo mismo «tú no te preocupes,
hijo». Si hablo de un problema del trabajo, las dos me dicen lo mismo «no te
preocupes» y luego mi madre se pone a hablar sobre las vecinas, que a mí no me
importa nada o mi hermana sobre su novio. No les puedo contar nada.
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Terapeuta- Cuando te dicen «no te preocupes hijo» te están diciendo real-
mente «lo que nos cuentas nos produce mucha angustia, no nos preocupes».

Israel- Pero no quiero hablar de mi madre, luego me siento muy culpable y la
respondo mal. Lo que más me preocupa ahora es el trabajo. Estoy agobiado con
muchos trabajos pendientes y me quedo paralizado y no empiezo ninguno, y me
voy sintiendo cada vez peor. Es lo de siempre.

Terapeuta- En esta situación que te has encontrado muchas veces, ya sa-
bes que no hay otra manera de rebajar el agobio mas que ponerte en acción y
centrarte en un trabajo y luego en otro, paso a paso. No hay otro camino.

Israel- Entonces, sólo hay un camino.

Terapeuta- Sí.

Israel- Pues me voy a poner una raya cuando salga de aquí, me han entrado
unas ganas enormes. (Luego, se va enfadando paulatinamente con el terapeuta
hasta que termina la sesión bajo una atmósfera de desencuentro).

El terapeuta se quedó extrañado con este desenlace, no sabiendo a qué se
debía el cambio producido al final de la sesión: el enfado y la reacción de querer
consumir cocaína. No se entendía bien el por qué de esta reacción negativa a un
tipo de intervenciones que el paciente había asimilado positivamente en otras cir-
cunstancias.

Revisando lo ocurrido en la sesión, el terapeuta pensó que Israel había co-
municado una idea de «imposibilidad» en conseguir la casa independiente que
soñaba y de «dificultad» de enfrentarse y organizar su propio trabajo. En esta situa-
ción, probablemente habría entendido la respuesta del terapeuta de «sólo hay un
camino», como si le estuviera diciendo que el problema que a él le resultaba tan
difícil fuera facilísimo y, por tanto, se estaría confirmando su sentimiento de inepti-
tud. Y para salir de ese sentimiento penoso se rebelaba contra el terapeuta y anun-
ciaba tomar cocaína, como una manera de agredirlo y a la vez restaurar de golpe un
bienestar consigo mismo. También poniéndose difícil con el terapeuta le devolvía la
moneda: la sesión había pasado de fácil a difícil, de manera que el terapeuta tenía
que vivir esa dificultad negada.

Pensando más en la historia de Israel, el terapeuta recordó cómo el senti-
miento de dificultad ante el trabajo era central y atravesaba toda la vida del pacien-
te. Llevaba 20 años en diversas empresas de un tío paterno y solamente desde
hacía tres años había conseguido un sentimiento, aunque muy inestable, de efica-
cia. A los trece años, su familia le sacó del colegio para ir a trabajar de administra-
tivo en la empresa de su tío. Estos primeros años los recuerda como un sin sentido.
Apenas había trabajo, o le mandaban hacer cosas que el no sabía y nadie le ense-
ñaba. De manera que se acostumbró a aparentar que sabía hacer lo que no sabía
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realmente. Se libraba de los sentimientos de aburrimiento e incapacidad desarro-
llando un mundo de fantasía alternativo con ideas grandiosas. Y como no le intere-
saba el trabajo porque pensaba que le habían colocado ahí sin contar con él, tam-
poco se capacitaba profesionalmente. Es decir, su experiencia del trabajo era de
gran dificultad, precisamente, el sentimiento que el terapeuta no había confirmado.

¿A qué podía deberse esta falta de sintonía? El terapeuta pasaba por una
etapa profesional excelente, una vez superadas las grandes dificultades de sus
comienzos. Tenía la sensación de estar «sobrado» en los últimos años, de com-
prender mucho mejor a sus pacientes, de verles crecer, y de integrar teoría y prác-
tica. Esta actitud que en general resultaba positiva para la clínica, implicaba una
situación de disyunción intersubjetiva entre terapeuta y paciente. El terapeuta tenía
la experiencia emocional de que las cosas le salieran bien y fácilmente, mientras
que al paciente le ocurría justamente lo contrario. Ahora bien, la resistencia del
terapeuta a entrar en sintonía con el mundo emocional del paciente se debía a la
evitación del recuerdo doloroso de las dificultades de sus primeros años como
profesional: el miedo a la pérdida de pacientes, la desorientación entre teorías
psicoanalíticas contradictorias, etc. Un proceso largo, intenso y doloroso que nece-
sitaba reabrirse en parte para acceder a una comprensión empática del paciente.

La reflexión introspectiva de las resistencias del terapeuta para aproximarse
empáticamente al paciente en esta sesión, permitieron una transformación del campo
intersubjetivo por parte del terapeuta. Y a la siguiente sesión, cuando pudo retomarse
el malentendido, el paciente pudo resintonizar con las rectificaciones del terapeuta.
Esta intervención sumada a otras fue diluyendo el impasse en el que había caído el
tratamiento en los últimos meses.

En conclusión, se puede observar cómo el paciente careció de la persona
que le estimulara a crecer confirmándole en su self genuino y desarrolló un falso
self de adaptación limitada. El terapeuta quiso «saltarse» en el paciente el doloroso
proceso de cambio que él experimentó, con su confusión, incertidumbre, angus-
tias. El cambio de foco del terapeuta a su propio mundo como capaz de generar
respuestas en el paciente, le permite la resintonización y, a partir de ahí, el acom-
pañamiento en el proceso de cambio. Por tanto, la posibilidad de concebir la subje-
tividad del terapeuta como elemento inductor y no sólo receptor de comunicaciones
inconscientes, nos permite hablar de diálogo.

Es importante observar cómo el trabajo desde una perspectiva intersubjetiva
implica un mayor desgaste emocional por parte del terapeuta. Al trabajo habitual de
pensar y entender el mundo emocional del paciente, se añade el trabajo de escla-
recer qué principios organizadores del terapeuta favorecen o perjudican el cambio
en el paciente. También la «cura de humildad» que tiene que hacer el terapeuta
constantemente al acompañar procesos de crecimiento tan lentos y, a veces, tan
poco gratificantes. Cuando hay mejoría el terapeuta «olvida», necesitado como está
también de éxito y gratificaciones, olvida que él también está creciendo
profesionalmente y hay momentos en donde la dificultad para empatizar es una
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pista para el proceso, y por tanto hay que volver a escuchar de nuevo. Somos la
memoria de nuestros pacientes y esto supone tener también presente nuestra pro-
pia memoria.

Escena 5: Y una vez más, me equivoqué

Una joven, D, con diagnóstico de trastorno de personalidad límite, tras dos
años de tratamiento lo interrumpe y regresa dos años después. Desde entonces
hemos tenido dos sesiones semanales interrumpidas sólo por los períodos
vacacionales. Durante el tiempo que hemos trabajado juntas hemos tenido que
cambiar el horario de las sesiones en algún momento, debido a que D. no logra
conservar sus trabajos (ha tenido hasta cuatro con diferentes horarios durante este
ultimo período de tratamiento de dos años).

Al salir de una sesión, en la puerta, se queda parada de espaldas, se vuel-
ve......... me mira y me dice «Bueno nada, hasta el martes ......» normalmente hace
esto pero esta vez me extrañó la ansiedad y a la vez la rápidez con que lo dijo. Sin
darme cuenta me ví diciéndola:

T: ¿Me quieres decir algo?.

D: no...................Se va, y cerré la puerta.

En la sesión siguiente, al principio no comenta nada en relación con este
hecho, pero en medio de la sesión dice:

«..............el otro día no sabía si plantear un cambio de horario de una se-
sión por motivos de trabajo, pero, al final lo he arreglado..........» .Seguimos la
sesión y al final de la misma, decide pagar, le cobro y le doy el recibo11. Nos
despedimos como es costumbre en ella y cierro la puerta. Nada más cerrar suena
el timbre. Y es D

D: Muy ansiosa y enfadada casi con ira me comunica: ¡Me has cobrado de
más!

T: ¿Te he cobrado de más?

D: Un Euro.12

T: (tras darme cuenta) Efectivamente, he cometido un error, el jueves lo
ajustamos y te hago nuevamente el recibo.

En ese momento, noto que le ha cambiado la cara, no está tan tensa, me
sonríe y me da las gracias, se acerca, me da un beso y dice: «Bueno ahora me
puedo ir, adiós».
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Al cerrar la puerta me pregunté, ¿qué ha pasado aquí?

En la sesión del jueves siguiente, D. comenzó la sesión diciendo que se había
ido muy sorprendida porque pensaba que aunque las dos podíamos saber que había
habido un error en el cambio, ella temía decirlo y que debido a la exigua cantidad, yo
no la hiciera mucho caso. Se quedó sorprendida que pudiera reconocer que me había
equivocado y que rehiciera el recibo. Pensaba que yo no iba a admitir mi error y por
eso se calló o llamó enfadada para «echarme la bronca». Insistió que había pensado
en que un error de un Euro no le daría importancia y no admitiría el equívoco. Confesó
que otras veces le había pasado esto con otras personas. A raíz de esto empezó a
salir a luz el temor a ser rechazada y que podría temer una venganza por mi parte al
haberme señalado un error. Sentía que podía ser rechazada y no valorada o que yo
podía pensar mal porque ella reclamase un Euro.

Cuando hablamos de todo esto y pensamos el significado de lo que había
sucedido, contó que sus padres no la hacían mucho caso en lo que ella decía y
hacía, (la tuvieron ya de mayores con 49 años la madre y más de 60 el padre, tras
dos hijos mayores. Su madre en la actualidad no sabe a qué se dedica, ni qué ha
estudiado)

Manifestó que sus padres eran muy autoritarios y que siempre insistían en
tener razón a toda costa. Que muchas veces se enfadaban y la castigaban si les
señalaba que hacían algo que estaba mal. O si cometían alguna equivocación sin
importancia.

D. temía tener que hacer con su terapeuta lo que siempre había hecho cuan-
do le había pasado esto con otras personas significativas, hacer como si no hubiera
sucedido: callarlo y sentirse idiota, repitiendo una relación de objeto arcaica. Confe-
só que temía que la venganza estaría en que no le cambiara los horarios, en alguna
ocasión que ella lo pudiera necesitar, con la consiguiente limitación que esto supo-
nía para ella.

Habría que resaltar la actuación natural de la terapeuta de aceptar el error
tranquilamente, sin sentirse perseguida, facilitando posteriormente el diálogo con la
paciente sobre los sentimientos evocados en este error y los miedos a ser tratada
como en otras ocasiones: o bien callarse y sentirse idiota o bien, exponerse a ser
castigada y rechazada. Al no resolver la terapeuta esta situación desde la omnipo-
tencia, y a la vez no renunciar al control de su función y de su ubicación, así como
de la situación, la terapeuta brinda a D. la mejor posibilidad: clarificar qué sucede
en lo real, sin sufrir las dramáticas consecuencias de ensayos de autonomía ante-
riormente fallidos.

Conclusiones

Las escenas que hemos presentado reflejan diferentes estilos de respues-
ta del terapeuta ante las que cabe preguntarse, ¿cuál es el elemento curativo
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común de estas intervenciones? Recientemente, hemos debatido las propuestas
de Bacal (1998), siguiendo la reseña y comentarios de Ramón Riera, acerca de la
responsividad óptima. Bacal critica la idea clásica de que sólo la interpretación sea
la intervención principal que produce un cambio estructural en el paciente. También
critica el concepto de frustración óptima de Kohut como un concepto que va a
contrapelo del resto de su teoría. Para Kohut el paciente necesita una dosis de
frustración que le permite adquirir nueva estructura pues de lo contrario se acomo-
daría a recibir esta función de Objeto del Self. Por el contrario, Bacal opina que la
estructura psíquica se creó en contextos de Objeto del Self suficientemente bue-
nos. Además, considera que la responsividad óptima no se ciñe exclusivamente a
la interpretación, ni a la respuesta empática, y pone ejemplos de respuestas tera-
péuticas diferentes: intervenciones directivas, reguladoras, respuestas naturales y
espontáneas como la sonrisa y la confrontación.

Nos parece adecuado el concepto de responsividad óptima. En el psicoa-
nálisis clásico ha habido una cierta confusión, más teórica que práctica, entre los
objetivos de la investigación y de la psicoterapia. El objetivo de la investigación es
comprender y ese fin se ha trasladado en ocasiones mecánicamente al paciente,
confundiéndose los intereses del terapeuta con los del paciente. El paciente nece-
sita comprender pero sobre todo, una respuesta adecuada que se adapte a sus
necesidades evolutivas.

En las escenas que hemos presentado puede observarse una amplia gama
de respuestas terapéuticas. En la escena de Betty Newman el terapeuta actúa
ocupando el lugar de una persona fundamental que trajo esperanza y transforma-
ción al paciente. En la escena «Lo que las etiquetas esconden» el terapeuta intuye
la centralidad de un proceso defensivo en la inhibición del desarrollo, a través de la
sintonía que deriva de la contraidentificación proyectiva. En la escena del «enojo» el
terapeuta no se resigna a la impotencia del paciente para el cambio y responde
como promotor del mismo. En la escena «fácil o difícil» el terapeuta analiza sus
principios organizadores para resintonizarse emocionalmente y poder ofrecer una
respuesta empática al paciente. Y en la escena «me equivoqué» el terapeuta ofrece
una respuesta alternativa al ambiente autoritario del contexto relacional de origen
del paciente.

Hay que señalar que esta respuesta adecuada a las necesidades evolutivas
del paciente emerge de un contexto intersubjetivo donde se produce un diálogo
coherente, en términos de Lyons-Ruth () o bidireccionalidad del vínculo. Unas
veces en situaciones de conjunción intersubjetiva, como en las escenas de Betty
Newman y de las etiquetas; y otras veces en situaciones de disyunción intersubjetiva
como en las escenas del enojo, fácil y difícil y me equivoqué. Es decir, son ambos
participantes, paciente y terapeuta, los que buscan activamente, en interacción
recíproca, la respuesta óptima del otro.

En resumen, creemos que la respuesta óptima del terapeuta es aquella
que mejor se adapte a las necesidades evolutivas y favorezca el proceso
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psicoterapéutico específico de un paciente en una situación determinada.
Esa respuesta, aparece en un contexto intersubjetivo, se integra en la compleja
interacción que se da dentro del binomio paciente- terapeuta. Y a su vez, crea
o genera un cambio direccional en el proceso psicoterapéutico.
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Notas
1
GRITA es un colectivo de estudio e investigación fundado en 1995 por Alejandro Ávila Espada. En el

período de elaboración final de este trabajo el colectivo estaba integrado por (en orden alfabético)
Manuel Aburto, Alejandro Ávila, Amparo Bastos, Javier Castelo, Margarita Crespo, Susana Espinosa,
Sonsoles García-Valdecasas, José Manuel Pinto, María Luz Rubí, Alfonso Viada, Pilar Vivar.
2
La expresión «paciente rígido», recogida de la frescura del texto clínico, se usa aquí en el sentido

de Personalidad Obsesivo-Compulsiva, con gran dificultad de expresión de sus emociones,
corporalmente rígido, inhibido, no espontáneo.
3
Adherido a pautas rígidas, sin expresión emocional y circularidad en los contenidos.

4
Asociaciones por multiplicación: «¿Me dejas ocupar un lugar como el que tuvo Betty Newman?»

5
Como una atmósfera de juego y disfrute compartido (D.W. Winnicott).

6
Silencio-bloqueo, inhibición, precaución, ausencia de lo lúdico.

7
Tendría calidad perversa si el terapeuta utiliza al paciente para gratificarse narcisistamente.

8
Si introduce lo creador, más allá de los límites establecidos por los cánones técnicos.

9
Una de las funciones que realiza el cuidador primario en la diada (madre-Bb), vínculo primario,

según la Teoría delApego.
10

Pareciera como si su vivencia tuviera relación con haber vivido al objeto significativo como una
figura amenazante.
11

Este paciente pidió pagar por sesión y que se le diera un recibo cada vez. Excluimos aquí analizar
la dinámica de este proceso, por otra parte un derecho del paciente.
12

Ocurre en el primer pago después del cambio de moneda que se produjo en Enero del 2002.


